Un meurtrier se cache parmi les moteurs étincelants et les dorures — et une seule femme au regard perçant se dresse entre la justice et un parfait alibi en costume d’époque.Cecily, Lady Ashcombe, a passé des mois à organiser le Rallye des Voitures Anciennes d’Ashcombe — pas pour le spectacle, mais pour les vieux locataires de Cotter’s Row, dont les toits en ruine laissent passer la pluie pendant qu’elle passe ses nuits à faire des calculs. Elle connaît les moteurs, elle connaît les gens, et surtout, elle sait mener un projet à bien. Ce qu’elle n’attendait pas, c’est qu’un après-midi de bolides rutilants, de guirlandes joyeuses et de sandwichs au concombre puisse soudain s’imprégner d’une atmosphère menaçante.La pelouse grouille de rivalités, de secrets et d’orgueils blessés. Un nouveau venu, incroyablement arrogant, débarque dans une Bugatti écarlate, bousculant les organisateurs et ignorant tout le monde sur son passage. Une femme discrète en vareuse de cuir porte un ressentiment qu’elle n’a jamais pu assumer — jusqu’à aujourd’hui. Un curé excentrique prend des notes suspectes sur le monoxyde de carbone, affirmant que ses raisons sont purement pastorales. Et par-delà les rires et le ronronnement des moteurs, Cecily remarque les détails qui clochent : un regard vers la remise qui s’attarde une seconde de trop, une jalousie qui va bien au-delà du simple sport automobile, une tension dans l’air qui n’a rien à voir avec le temps qu’il fait.Tout au long de cette journée, son mécanicien, toujours silencieux, travaille à ses côtés — assez près pour qu’elle reconnaisse le son de ses pas, assez loin pour qu’aucun des deux n’aborde ce qui reste suspendu entre eux. Pas encore.Quand la beauté soigneusement orchestrée de l’après-midi vole en éclats à la suite d’un événement que personne ne peut ignorer, Cecily doit se poser la question : parviendra-t-elle à démêler une toile d’anciennes haines et de mobiles cachés avant qu’une innocente ne paie le prix — et que tout ce pour quoi elle s’est battue ne disparaisse à jamais ?